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Des dizaines d'années plus tard, la disparition d'un millier d'enfants en Israél reste un mystéere

Voici unevingtaine d'années, Haar etz publiait une série dereportages sur la disparition de
centaines d'enfants mizrahi, la plupart provenant de familles yémenites, au coeur des
premieresannéesdel'histoired'lsraél. Avaient-ils éé kidnappeés et proposés al'adoption ?
Etaient-ils morts et avaient-ils enterrés sans que leur s parents en eussent ééinformés? Ouy
a-t-il unetroisiéme possibilité ?

Des représentants de I'Agence juive saluent des immigrants yémeénites a leur arrivée en Israél. (Photo : Teddy
Brauner / GPO)

Un jour, il y a vingt ans, je me suis rendu a Rehovot a la recherche de Beit Genazim, qui avait dans ses archives - s'il
fallait en croire le rapport de la Commission Shalgi, instaurée en 1988 pour éclaircir le sort d'enfants yémeénites qui
avaient disparu au cours des premiéres années de I'histoire d'Israél - les rapports du centre d'accueil « Mother and
Child » (Mére et Enfant), situé a Tel-Aviv, un orphelinat de passage géré par I'Organisation sioniste internationale
des Femmes (WIZO).

J'avais fait ce déplacement aprés que Haaretz Magazine eut publié un certain nombre de reportages d'enquéte sur «
L'affaire des enfants yéménites ».

D'aprés le dossier, les archives se trouvaient dans le zoning industriel entre Rehovot et Yavneh. Des panneaux
indicateurs m'avaient dirigé vers la limite ouest du zoning, ou la route débouchait sur une petite place pavée
entourée par quelques petites installations industriels et autres ateliers modestes. Aucun d'entre eux ne mentionnait
gu'on se trouvait a Beit Genazim. Un garde de I'une des usines m'avait indiqué le verger voisin, oU un mauvais
chemin menait vers un batiment a un seul étage.

Il n'y avait aucune indication, sur le batiment, dont I'entrée était bloquée par une lourde porte coulissante en acier. La
porte n'était pas fermée. Aprés l'avoir ouverte, je m'étais retrouvée dans un espace exigu ou se trouvaient un
comptoir et derriére, toute une série d'étageres. Debout, derriere le comptoir, se tenait un employé d'un certain age.
Je m'étais présenté en qualité de journaliste de Haaretz.

« Je vous attendais », avait répondu 'homme.
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« Ainsi donc, les dossiers de la WIZO se trouvent ici ? »

« Oui »

« Puis-je les consulter ? »

« Avez-vous une autorisation de la WIZO ? Nous sommes une société privée qui ne se charge que de conserver leur
matériel. »

« Mais les fichiers sont toujours ici ? »
« Oui. »
« Quelqu'un de la Commission d'enquéte est-il jamais venu ici ? »

« Non. »

Immigrants du Yémen dans un camp de transit dans le centre d'Israél, 1950. Photo : Seymour Katcoff, GPO

Pas de temps a perdre

L'affaire de la disparition de plus de mille enfants dans I'Etat juif naissant au cours des années 1948-1954, refuse de
s'éteindre. Selon des accusations répandues qui se poursuivent, les enfants furent kidnappés au cours d'une
opération secréte et bien organisée de I'« establisment », de sorte gu'ils purent étre confiés (ou vendus) a des
survivants de I'Holocauste qui n‘avaient pas d'enfants. Trois commissions officielles distinctes enquétérent sur
I'affaire et toutes aboutirent a la méme conclusion : la grande majorité des enfants étaient morts de maladie et

avaient été enterrés.

Mais aucun des rapports publiés par les commissions ne donna satisfaction aux parents et autres membres des
familles des enfants disparus. A leurs yeux, les rapports servaient avant tout a blanchir I'establishment.
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La Commission Shalgi, instaurée en 1988 et dirigée par Moshe Shalgi, un juge retraité d'un tribunal de district, fut la
deuxiéme de ces organismes d'enquéte.

La troisiéme, une commission d'Etat a part entiére, fut mise en place en 1995 suit aux pressions publiques exercées
par les familles et par une organisation appelée Mishkan Ohalim et dirigée par Uzi Meshulam, un dirigeant religieux
du Yehud. Les membres de cette commission n'étaient pas satisfaits des conditions dégagées par les deux
commissions précédentes ou par le fait que 627 cas seulement avaient a cette date fait I'objet d'une enquéte.

En novembre 2001, aprés plus de cing années de travail, la Commission d'Etat publia son rapport. Souvent, son
matériel de preuves, y compris les découvertes des dossiers WIZO conservé a Beit Genazim, a Revohot, fut mis
sous scellés pour 70 ans, renforgant ainsi les soupcons de ce que I'establishment cachait quelque chose.

En avril dernier (2016), deux organisations, Amram (Esprit de I'Orient) et Physicians for Human Rights (Médecins
pour les droits de I'homme), demandérent au Ministre de la Justice de libérer les scellés des documents secrets
examinés par la troisieme commission d'enquéte.

En raison des conditions de vie dans les camps de transit et particulierement du surpeuplement des tentes ou
vivaient les familles, des enfants en bas age furent emmeneés vers la « maison des bébés » - généralement un
batiment - a laquelle les méres auraient accés toutes les quelques heures pour s'occuper de leurs enfants.

Selon la version édulcorée de I'affaire, si un bébé tombait malade, et que I'équipe n'était pas libre de retrouver les
parents, I'enfant était envoyé dans un hopital. Quand les parents arrivaient a la « maison des bébés » et que leur
enfant n'y était pas, on les renvoyait a I'hépital. A I'hopital, si on leur disait que I'enfant était mort et avait été enterré,
ou que l'on ignorait ce qu'il était advenu du bébé - parce que, en I'absence de toute identification adéquate, le bébé
avait été envoyé a l'adoption ou dans un foyer pour enfants - le point de vue des parents était que I'enfant avait «
disparu » ou méme avait été kidnappé.

En 1950, il y eut une épidémie de polio et les disparitions devenaient plus fréquentes. Chaque enfant, méme avec
une pointe de fievre, était hospitalisé immédiatement, de fagon a éviter la possibilité de propagation du virus, et on
ne « perdait » pas de temps a tenter de retrouver d'abord les parents. Quand la mére se présentait pour s'occuper de
son bébé, ou que le pere désirait seulement voir son enfant, on leur disait qu'il avait été hospitalisé.

Les faits connus sont choquants, méme selon les comptes rendus les plus conservateurs : Plus de 1.000 enfants -
les trois quarts étaient des Yéménites, le reste provenait d'autres pays du Moyen-Orient ou de I'Afrique et des
Balkans et on les appelait collectivement les Mizrahim - ont disparu de la garde de leurs parents, sont morts de
maladie et ont été enterrés a l'insu de leurs familles.

Peu apres que la Commission d'enquéte eut entamé l'audition des témoignages, Dov Alfon, a I'époque rédacteur en
chef de Haaretz Magazine, envoya un journaliste, Yigal Mashiach, interviewer des familles dont les enfants avaient
disparu. Ce fut le départ d'une saga journalistique fascinante qui produisit 12 articles d'investigation en moins de
deux ans et qu'amena de nouvelles révélations.

Ces révélations comprenaient les informations suivantes : le témoignage d'un chauffeur d'ambulance qui avait
transporté des dizaines de bébés yéménites depuis les camps de transit jusqu'aux hdpitaux ; la premiére publication
de I'histoire de Yehuda Kantor, qui fut adopté enfant encore et qui était a la recherche de sa mére biologique ; le
témoignage a propos de « dizaines, peut-étre des centaines » (pour reprendre les termes d'un enquéteur qui avait
travaillé avec les deux premiéres commissions) d'enfants dont la connexion avec leurs parents avait été coupée et
gu'avaient été transférés a la résidence de la WIZO a Jérusalem et, de |a, proposés a l'adoption ; une fille qui avait
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été confiée pour adoption a un couple juif d'Angleterre ; et de nombreuses failles dans le travail en cours a I'époque
de la Commission qui, pour une raison ou une autre, n'utilisait qu'un seul enquéteur, bien qu'elle n'edit pas manqué
de fonds.

Suite a la publication du rapport final de la Commission, Haaretz Magazine produisit trois articles de plus qui
révélerent de nombreux problemes dans le travail de I'équipe et dans la fagon dont elle avait présenté ses
découvertes et fondé ses conclusions.

Par exemple, une autre journaliste du magazine, Aviva Lori, retrouva Saada Awawi, dont la fille, prétendait la
Commission « avec certitude », était décédée a I'hépital de Tzrifin - a la différence prés qu'Awawi avait déclaré a Lori
gu'elle avait donné le jour & un fils.

Une « zone grise du kidnapping »

Les investigations de Haaretz Magazine ne révélérent pas de preuves indiscutables de kidnappings organisés
d'enfants a des fins d'adoption. Mais les faits découverts présentaient une image sinistre en eux-mémes que Yigal
Mashiach qualifia de « zone grise du kidnapping » : un comportement raciste de la part des responsables de
I'establishment, qui aboutit a un traitement criminellement négligent des enfants, et particulierement des enfants en
bas age. Par conséquent, des douzaines, et peut-étre des centaines d'enfants, furent séparés de leurs parents et
envoyés dans des hdpitaux sans qu'on enregistre leurs signes distinctifs et leur identité de sorte que, lorsqu'ils furent
guéris, les autorités ne surent pas ou les envoyer. Au lieu de faire des efforts pour trouver les parents, on propose
les enfants a I'adoption. Bien des enfants moururent et furent enterrés, sans qu'il y ait eu de tentative pour situer
leurs parents avant les funérailles, ou du moins de les informer du décés de I'enfant et de I'endroit ou il avait été
enterré.

Le gris n'est pas une couleur appréciée par la société israélienne. Bien des gens préféerent une division claire : noir
ou blanc. Comme aucune preuve flagrante ne fut découverte de véritable kidnapping organisé dans le but de
proposer les enfants a I'adoption, les représentants de I'establishment et leurs avocats considérérent les découvertes
comme une preuve que la « diffamation » avait été réfutée. Les preuves de racisme et de négligence criminelle et,
en effet, le fait méme de la disparition de centaines d'enfants en bas age, furent sommairement écartées sur base
que tout cela était le résultat du chaos dans un Etat naissant qui accueillait des foules entiéres de nouveaux
immigrants tout en étant animé de bonnes intentions et souffrant d'un manque de main-d'oeuvre.

On ne doute pas de ce qui serait aujourd'hui la réponse du public si un enfant disparaissait d'un hépital : La police
mobiliserait toutes ses ressources pour retrouver le bébé, et les parents éperdus seraient submergés sous une large
vague de sympathie publique.
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Un enfant juif yéménite dans un camp de transit a Aden, décebe 1949 (Photo_: David Eldan, GPO)

Pourtant, certaines personnes furent horrifiées, méme sous les conditions de I'époque. Voici, par exemple, la
réaction en 1952 d'un haut responsable de la police Yeshurun Schiff, dans un document classé « secret », qui faisait
état de l'incapacité de la police de situer six enfants en bas age dont les allées et venues étaient inconnus : « Ou
gu'ait eu lieu I'enquéte, les enquéteurs furent confrontés a une absence d'enregistrement dans les hopitaux,
cliniques, maternités, etc, c'est-a-dire dans une situation qui rendait impossible la conduite de la moindre enquéte
efficace et planifiée. Bien sdr, j'ignore pas le fait que tous ces cas se sont produits durant la période de I'immigration
extensive des pays de I'Est, une époque ou les hdpitaux et les institutions médicales étaient sur les dents. Il me
semble pourtant que cette ténébreuse affaire ne peut étre ignorée, étant donné qu'elle met en cause la disparition
d'enfants dont le sort demeure inconnu a ce jour. Je crois que l'affaire va soulever des vagues dans le public. »

L'autre camp lui aussi, avec son style d'approche « tout ou rien », rejette les conclusions de ces crimes qui ont
néanmoins été prouvés, parce qu'ils ne sont pas suffisamment convaincants a leurs yeux : Bien des gens continuent
a accepter la théorie d'un kidnapping organisé par l'establishment, et a empécher par conséquent toute discussion et
reconnaissance de faits qui ne sont de toute fagon pas réfutés. Ceci permet a d'importantes sections du public de se
rattacher au point de vu disant que les allégations de kidnapping organisé ne sont elles-mémes qu'une conspiration
raciste visant a stigmatiser toute forme d'Ashkénazisme.

La Commission d'enquéte de I'Etat a rejeté carrément l'allégation de « kidnapping par I'establishment » , mais les
journalistes de Haaretz Magazine ont prouvé a suffisance que ses conclusions ne pouvaient étre considérées
comme définitives sur la question. Cette commission a elle-méme fait naitre des soupg¢ons d'avoir dissimulé des faits
incriminants en cl6turant son travail sans laisser sans laisser d'instruction sur la matiére a suivre avec le matériel
gu'elle avait rassemblé et, avec les transcriptions écrites de ses conditions -a la fois celles qui avaient eu lieu en
public et celles qui avaient été filmées. La conséquence immédiate avait été que tout le matériel avait fini par étre
déposé aux Archives de I'Etat et qu'il était resté classifié.

En avril 2012, les dossiers d'enquéte sur les cas individuels d'enfants disparus furent ouverts afin de permettre aux
familles de les lire. En décembre 2002, le Premier ministre Ariel Sharon signa une directive permettant l'acceés aux
transcriptions des auditions publiques. Le reste du matériel, ainsi que les transcriptions des sessions a huis clos,
furent mises tous scellés pour 70 ans, en partie pour des raisons de « sauvegarde de la vie privée des personnes ».

Il est possible qu'instaurer une commission d'enquéte n'ait pas été la meilleure facon de révéler la vérité dés le début
de l'affaire. Le terme « enquéte » - qui, en hébreu, signifie également, « interrogation » - n'encourage pas les
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témoins a dire la vérité, a moins de s'incriminer ou d'incriminer d'autres personnes ou d'attiser la colére des familles.
Impressionnés parce gu'ils avaient vu du travail en cours de la Commission d'enquéte, certains témoins qui avaient
été interviewés par Yigal Maschiach se réfugiérent également dans les mots « Je ne me souviens pas », ou
mentirent tout simplement.

Simon Shershevsky, qui dirigeait le Centre « Femme et Enfant » WIZO de Tel-Aviv dans les années ou les enfants
avaient disparu, déclara a Haaretz Magazine : « Je n'ai jamais vu d'enfant yéménite la, je n'ai jamais entendu parler
d'adoption. »

Il est possible que le modéle sud-africain de « vérité et réconciliation » aurait pu contribuer a découvrir la vérité ici
aussi. Ceux qui auraient dit la vérité se seraient vu garanti I'amnistie, alors que les victimes et la société dans son
ensemble, auraient été disposées a pardonner aux criminels, si ceux-ci avaient exprimé du regret et avaient présenté
des excuses pour ce qu'ils avaient fait. Aujourd'hui, toutefois, il est probablement trop tard.

Publié le 9 juin 2016 sur Haaretz.
Traduction : Jean-Marie Flémal.

NDLR : en complément, lire aussi sur notre site cet article du journal suisse "Le temps" du 23 juin
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