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(séance Qui-vive du 28 février 2013)

Partant du postulat que la Palestine a connu en 1947-1948 une injustice profonde - pour la majorité
de ses habitants, la déportation de leur terre et la non-reconnaissance de leurs droits -, je considere
gue s des gens comme moi devaient vivre sur cette terre, c'est d'abord en reconnaissant cette
injustice. Cette reconnaissance constitue en effet le premier pas pour demander |égitimement d'étre
autorisé a s§ourner sur cette terre.

C'est par la que nous autres demandons d'exister sur cette terre - j'entends par « nous autres » tous ces gens
arrivés en Palestine (par des voies différentes et obéissant a des motivations diverses) et leurs descendants. Qu'ils
s'agissent la de militants sionistes, de réfugiés (amenés ou manipulés), etc., le résultat en tous les cas a profité au
fait colonial, ce qui nous améne a I'Etat d'Israél, expression supréme et ultime de ce fait colonial.

C'est en ce point que, pour moi, intervient la différenciation trés importante entre terre et Etat et, de ce point de vue,
c'est un avantage de vivre en France car cette différence peut y étre mieux comprise qu'en Israél ol le mot Etat
remplace aisément les mots pays ou nation, ce qui fait que la-bas, on vous reprochera d'étre contre I'Etat en
sous-entendant que vous étes donc contre la société, contre les Israéliens, contre le pays, etc. En Israél, le mot Etat
fait ombrage a quasiment tous les marqueurs identitaires, a I'exclusion peut-étre de la religion (le judaisme). En
France par contre, la différence Etat/pays est mieux établie, comme celle entre Etat et territoire, pays et nation : I'Etat
n'est considéré que comme une des expressions de la Nation, et ce depuis la Révolution francaise.

Si je dois me définir, je préfere donc me définir par le lieu ou je suis né, lieu qui est physique, tangible, et non pas a
travers les instruments de I'appareil étatique.

Cette chose tangible s'appelle Palestine. La terre tangible s'appelle Palestine, d'autant plus que des traces de sa
destruction restent encore visibles pour ceux qui veulent les voir. Et ce nom n'a rien d'étrange si I'on prend en
compte le fait qu'avant 1948, tout le monde se rangeait sous I'étiquette Palestine : méme les sionistes utilisaient ce
terme dans leurs relations avec le reste du monde.

Il va donc pour moi de soi qu'il peut y avoir des personnes non natives ou non originaires de cet endroit et qui ne
sont pas arabes qui peuvent se définir comme Palestiniens, c'est-a-dire comme habitants de Palestine.

Je suis moi-méme fils d'un militant sioniste émigré en Palestine en 1935 (puis devenu fondateur de kibboutz) et
d'une réfugiée arrivée en 1947 par hasard : elle avait été achetée par la Croix-Rouge Internationale avec 400 autres
femmes juives a Ravensbriick puis emmenée en Suéde (sous la responsabilité du Comte Bernadotte qui sera
assassiné en 1948 par des sionistes) ol elle se reconstruira tant physiqguement que psychologiquement. Elle
cherchera alors les bribes restantes de sa famille et ne trouvera que deux oncles, I'un vivant a New York, l'autre a
Tel-Aviv. Elle choisira de partir a Tel-Aviv en 1947 en passant par la France.

Je suis né sur place en 1955 et dispose donc de documents israéliens depuis ce temps. Je ne me dis pas de
nationalité israélienne car, en cette affaire de nationalité, tout dépend de ce qu'on entend par la : s'il s'agit de papiers
d'identité, ma nationalité est israélienne ; s'il s'agit d'orientation affective, je me considére comme Palestinien. En
quelque sorte, je suis aussi pour l'autodétermination a échelle individuelle, c'est a dire que je considéere que si
quelqu'un affirme une identité, méme si cela ne va pas d'emblée de soi, il doit y avoir une raison qui valide son
affirmation.

J'ai vécu en Palestine jusqu'a mes 25 ans - jusqu'a 1980. Depuis, je vis pour I'essentiel en France. Je suis parti de
la-bas car je ne croyais plus & une possibilité de changement de la société israélienne. Je serais heureux d'étre
démenti sur ce point mais a ce jour, ce n'est pas le cas. J'avais d'autre part besoin d'exister comme individu ; or mon
éthique ne me permettait pas de profiter sur place des avantages que m'accordaient mes papiers d'Israélien.

Je dis « je ne croyais plus » mais je ne sais si j'y ai jamais vraiment cru. En tous les cas, au fur et a mesure de I'age
et de l'expérience, je me suis trouvé a devoir justifier de plus en plus mes actes militants, mes tentatives d'éveiller la
solidarité avec le peuple palestinien et de limiter la violation permanente de leurs droits quotidiens. J'appartenais en
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effet a la Ligue israélienne des droits de 'hnomme et j'étais devenu le secrétaire particulier du Président de I'époque
(dans les années 1970), le professeur Israél Shahak.

Je suis parti d'Israél car j'ai été invité a témoigner en 1977 par le Comité international des droits de I'homme de
I'ONU. Cela m'a donné l'occasion de voyager en Suisse, en Allemagne, en France, de rencontrer des gens mais
aussi de faire du tourisme. A cette occasion, j'ai commencé & me dire que j'avais peut-étre le droit de vivre un peu
alors que, lorsque vous vivez sur place en Israél, si vous étes un militant un peu conscient (méme si ce n'est pas a
vous de trancher ce point : en hébreu on dit : « Ce n'est pas au boulanger de vanter la qualité de sa pate »), si vous
laissez passer une minute sans tenter de réparer le tort causé aux Palestiniens, vous culpabilisez. Le contexte la-bas
est bien trop violent pour pouvoir s'en défaire et se dire par exemple : « ce week-end, je vais aller me détendre au
bord du lac de Tibériade ».

Comment cette conscience m'est venue ? Cela remonte & mes 11-12 ans. A I'époque - c'était quelques semaines
aprés la guerre des six jours de juin 1967 -, les Israéliens, apres avoir récupéré Jérusalem-Est, ont décidé d'ouvrir un
chemin dans la ville arabe pour faciliter aux Juifs I'accés au Mur des Lamentations. Il se trouve que j'ai exigé de mes
parents qu'ils m'y emmeénent. Ce jour-1a, tout un quartier face au Mur des Lamentations avait été démoli par les

Israéliens pour y devenir I'Esplanade ; ce quartier s'appelait le quartier des Maghrébins et ses habitants étaient
encore la, avec leurs baluchons, en attendant les véhicules qui allaient les expulser en Transjordanie. Il parait - je dis
cela car jusqu'a aujourd'hui je n'ai gardé aucun souvenir de cet épisode et je tiens ce récit de la bouche de mon pére
- qu'en découvrant cela, j'ai piqué une sacrée crise, en criant trés fort différents mots dont « Auschwitz ! ». Je suis
ensuite tombé tres malade, avec fievres et délire, et ce pendant deux a trois semaines. J'ai appris tout cela quand
mon pére |'a raconté a une amie a l'occasion du deuil de ma mére en 1983...soit plus de 15 ans plus tard.

En 1975 ou 1976, je suis allé vivre avec une famille palestinienne a Jérusalem-Est et ces gens - coincidence -
étaient parmi ceux qui avaient été expulsés en 1967 et étaient ensuite revenus sur place en traversant le Jourdain
(sans se faire tuer a cette occasion comme beaucoup d'autres). Le hasard m'a ainsi remis avec des gens que j'avais
sans doute déja vus étant enfant...

Pour en revenir a mon histoire, il ne s'est rien passé de spécial pendant longtemps aprés la crise de 1967.

Les choses ont pris un autre tour au début du lycée, lorsque j'avais 14 ans environ. J'étais alors dans un lycée qui
s'appelait le Lycée aupres de I'Université hébraique de Jérusalem, tout simplement car il en était mitoyen. Les
fréquentations étaient donc faciles avec les étudiants et a I'époque, I'entrée de l'université voyait la présence
fréquente de groupes de militants antisionistes. Ceux-ci ont attiré ma curiosité. Bien vite, j'ai déclaré au lycée que je
ne voulais pas participer a certains cours : les cours sur la Bible et la littérature rabbinique, et les exercices
paramilitaires. J'ai été viré du lycée au bout de quatre ou cing mois et je suis devenu a partir de ce moment-la un «
professionnel » des manifestations, proche de l'ultragauche. Il faut bien voir qu'en Israél, l'ultragauche se
caractérisait par son opposition au sionisme bien plus que par l'importance qu'elle aurait pu accorder a la classe
ouvriére du pays.

A travers une amie avocate israélienne qui m'a défendu lors de différents procés, j'ai été amené a connaitre sa
secrétaire qui était Palestinienne arabe. C'est comme cela que j'ai fini par aller vivre dans sa maison, au village de
Béthanie et que j'ai commencé a partager la vie quotidienne avec les Palestiniens. Cela m'a plu, cela m'a beaucoup
plu, car c'étaient des gens qui prenaient le temps, qui savaient vivre et rire. Cela m'a donné le droit de rire avec eux,
et de vivre.

Quelque temps apres, je suis allé vivre auprés de cette famille de Jérusalem-Est dont j'ai parlée précédemment.
Cela a été aussi tres bien. Je me déplagais vers la ville juive le moins possible, seulement pour mes besoins
professionnels (c'était I'époque ou j'étais secrétaire d'l. Shahak).

C'est ainsi que j'ai appris I'arabe sur le tas. C'était pour moi un défi, un défi trés plaisant. J'ai ensuite complété en
France ma formation avec l'arabe littéraire.

C'est dans ces conditions que mon voyage a I'étranger a la fin des années 70 a constitué un déclic. J'aurais pu
continuer de vivre en Palestine. Ma nostalgie de cette époque s'attache a ces soirées simples et agréables ou,
réunies en une sorte d'assemblée, des femmes d'dge mdr vous demandent : « pourquoi n'es-tu pas marié ? ».

J'ai été bien accueilli par les Palestiniens chez qui je vivais. Concernant les habitants aux alentours, il s'agissait d'une
bienveillante indifférence. Il faut dire que je ne sais trop s'ils savaient qui j'étais exactement, et les Palestiniens de
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ces endroits (Béthanie, Jérusalem-Est) étaient habitués a ce que des étrangers non arabes résident aupres d'eux.
Ma présence n'était donc pas pour eux exceptionnelle et personne ne se posait la question : il y avait des tas de
missionnaires, de fonctionnaires et d'autres personnes qui faisaient la méme chose et je n'étais donc pas exotique
pour eux, y compris pour les enfants. Cela a peut-étre changé depuis car tout a été ensuite ghettoisé.

Je ne retourne la-bas que le plus rarement possible : pour des enterrements ou pour une opération grave d'un
proche. Les trois derniéres fois ou je suis retourné en Israél, c'était en 1994, en 2003 et en 2009.

Il me faut préciser qu'une motivation pour venir en Europe a été mon homosexualité. Elle peut étre vécue sur place
en Israél mais elle peut étre vécue plus facilement dans une grande ville européenne.

Certes une ville comme Tel-Aviv est connue pour étre trés tolérante, mais je n'allais quand méme pas vivre parmi
les Israéliens simplement parce que je suis un homosexuel ! (Par ailleurs, dans les années 1970, Tel-Aviv n'avait
aucune avance sur les grandes villes d'Europe en ce qui concernait sa « gayeté »).

Je dois dire d'ailleurs que le fait homosexuel, pour moi, est un facteur qui a encouragé mes choix de prendre parti
pour les plus faibles.

Depuis que j'ai quitté mon pays natal, j'ai continué ici d'étre lié avec la communauté palestinienne. Je participe a
certaines activités et j'appartiens a I'association des amis du Théatre de la Liberté a Jénine.

Aujourd'hui, mon réle est tout petit. Ma tache est de soulager le plus possible le quotidien d'une époque tres difficile
pour chaque Palestinien en sorte qu'il la traverse la téte au-dessus de I'eau. J'apporte un soutien moral et financier,
généralement en direction de projets collectifs. Une personne qui, comme moi, vit en France et gagne bien sa vie
doit contribuer a l'allegement d'un quotidien extrémement encombrant pour les Palestiniens.

J'ai eu I'occasion d'aller a Gaza, a I'époque (avant la premiere Intifada) ou c'était tout a fait ordinaire. Les choses ont
en vérité commencé de changer bien plus t6t : c'était en 1971 quand Sharon a décidé de déraciner le FPLP (qui était
alors dominant dans la Résistance palestinienne a Gaza) en tragant de grandes artéres au milieu des camps de
réfugiés pour que les chars israéliens puissent y manoeuvrer a loisir ; cela s'appelait en hébreu « le désherbage des
camps des réfugiés ».

Y a-t-il d'autres gens comme moi ? Trés peu.
J'aimerais bien sdr qu'il y ait d'autres Israéliens qui aillent a la rencontrer de Palestiniens. Mais je n'ai pas a leur dire
ce qu'ils doivent faire.

Ceci dit, il y en a quand méme un certain nombre qui vivent avec les Palestiniens, lors de la fondation d'un foyer, par
exemple, par une femme née juive et un Palestinien né musulman ou chrétien (le contraire se produit infiniment plus
rarement). Et il y a une tradition en Orient du changement de religion pour des raisons amoureuses ! Il y a bien des
fagons d'arriver aux Palestiniens et aucune n'est a mépriser !

Il faut aussi tenir compte du fait que certains Israéliens dépités vont plutdt choisir de se retirer et de s'enfermer chez
eux. Il faut bien voir en effet que le prix a payer pour une orientation comme la mienne est lourd et, qu'une fois
engagé dans cette voie, on ne peut reculer, méme si l'on a peur. Ainsi ceux qui n‘osent pas s'engager dans cette
voie, je loue déja leurs pensées si elles sont différentes de la bestialité ambiante, méme si ces pensées restent dans
leur téte.

C'est un peu d'ailleurs le cas de mon frére (ain€) avec qui je me considere en communion : méme s'il ne montre pas
ce gu'il pense, il n'en pense pas moins !

Les choses se sont moins bien passées avec mon pére qui ne pouvait accepter mon orientation. Il faut dire qu'il était
un sioniste anticlérical (comme généralement les sionistes socialistes de sa génération) et surtout qu'il était raciste,
non seulement a I'égard des Palestiniens mais plus encore a I'égard des Juifs marocains qui ont gaché son
socialisme en élisant Menahem Begin en 1977 |

Pour ma mére par contre, qui elle n'était pas raciste, peu importait : j'étais son fils !
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