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Angela Davis : « S'engager dans une démarche d'intersectionnalité »

Activiste, essayiste et ancienne professeure en Californie, Angela Davis figura, en 1970, sur la
liste des dix fugitifs les plus recherchés par le FBI et fut par deux fois candidate à la
vice-présidence des États-Unis pour le Parti communiste â€” qu'elle quitta en 1991. Nous
l'avions interviewée dans les colonnes de notre premier numéro, soucieux, comme la militante
marxiste, féministe, antiraciste et végane qu'elle est, de porter une parole critique ouverte à
tous les fronts. C'est tout naturellement que nous entamons cette semaine thématique
consacrée aux résistances afro-américaines avec elle â€” l'un de nos membres l'a rencontrée à
de nombreuses reprises, dans le cadre d'un ouvrage paru aux éditions Haymarket Books :
nous avons traduit l'une de ces rencontres, ayant pour fil rouge les connexions possibles entre
luttes antiracistes, féministes et anti-impéralistes.

Vous militez depuis des décennies. Qu'est-ce qui vous fait continuer ?

Nous n'avons pas d'autre possibilité que de rester optimistes. L'optimisme est une nécessité absolue, même si ce
n'est qu'un optimisme de la volonté, allié, comme disait Gramsci, au pessimisme de l'intelligence. Ce qui me fait
continuer, ce sont les nouveaux modes de collectivité. Je ne sais pas si j'aurais survécu en l'absence de
mouvements de résistance collective â€” de communautés de lutte. Quoi que je fasse, je m'y sens toujours
directement reliée ; nous vivons dans une ère où il faut encourager le sens du collectif. Notamment parce que le
néolibéralisme tente de forcer les gens à se penser uniquement en termes individuels et non collectifs. C'est dans la
collectivité qu'on trouve des réservoirs d'espoir et d'optimisme.

Le racisme est un problème systémique, n'est-ce-pas ?

Tout à fait. C'est un phénomène très complexe. Il y a des éléments structurels très importants dans le racisme et,
bien souvent, ils ne sont pas pris en compte quand on débat de la fin du racisme ou du combat que l'on mène contre
lui. Il y a aussi l'impact sur le psychisme â€” c'est là qu'intervient la persistance des stéréotypes : pendant des
siècles, les Noirs ont été représentés comme des sous-hommes et des criminels. Ces systèmes de représentation
sont visibles dans l'ensemble des modes de communication â€” et en particulier les médias ; ils façonnent en partie
les interactions sociales et font donc perdurer les stéréotypes. La question qui se pose est de savoir pourquoi,
jusqu'à aujourd'hui, il n'y a pas eu d'effort sérieux de compréhension de l'impact du racisme sur les institutions et les
attitudes individuelles. Tant que nous ne pourrons pas répondre au racisme par une approche large de ce type, les
stéréotypes perdureront.

En observant l'histoire des luttes antiracistes aux États-Unis, on constate qu'aucun changement notable n'est
attribuable uniquement au pouvoir présidentiel, aussi progressiste qu'il ait voulu être. Toutes les évolutions passées
résultent de mouvements de masse, depuis l'époque de l'esclavage jusqu'à la guerre de Sécession, dans laquelle
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c'est l'implication des Noirs qui a réellement déterminé l'issue du conflit. On croit qu'Abraham Lincoln y a campé le
rôle principal : il a aidé à la cause mais le changement vient de ces esclaves, femmes et hommes â€” et le rôle des
femmes n'est pas reconnu â€” qui ont décidé eux-mêmes de s'émanciper et de rejoindre l'armée de l'Union. Sans
parler du mouvement abolitionniste. Lors du mouvement de lutte pour les droits civiques, on constate que ce sont
ces mouvements qui ont poussé les gouvernements à agir. Je ne vois pas pourquoi les choses seraient différentes
aujourd'hui. Les mouvements ont besoin de temps pour se développer et mûrir. Ils ne se produisent pas
spontanément. Ils apparaissent comme le résultat d'un dur travail d'organisation, qui s'effectue la plupart du temps
en coulisses. Je dirais que ces 20 dernières années, il y a eu un effort permanent d'organisation des luttes contre les
violences policières, le racisme, contre les prisons et le complexe carcéral industriel. La conscience politique est bien
plus élevée dans nombre de communautés que ce qu'on croit. Il y a une compréhension populaire des liens entre les
violences policières racistes et les questions systémiques. Le complexe carcéral industriel n'est pas sans points
communs avec le système des prisons secrètes et de la torture, utilisés par la CIA, comme cela a été révélé1. Les
bases existent pour construire un mouvement, mais, en l'état, je ne dirais pas qu'il en existe un qui soit organisé.

 Black Live Matters, Michigan (2014, PATRICK RECORD/AP/SIPA)

Quelles leçons, en la matière, avons-nous tiré des années 1960 et 1970 ?

Nous avons appris dans ces années-là que les mouvements de masse peuvent provoquer des changements
systémiques. Si l'on considère toutes les lois devenues effectives, le Civil Rights Acts, par exemple, ou le Voting
Rights Act, on voit bien que tout cela ne découle pas d'un président qui aurait pris des mesures extraordinaires. C'est
un aboutissement porté par des gens qui ont lutté et manifesté. Je me souviens qu'en 1963, durant la période de
lutte pour les droits civiques, avant la Marche sur Washington, il y a eu une croisade des enfants à Birmingham, en
Alabama. Les enfants s'étaient organisés pour faire face aux puissants canons à eau et à la police de Bull Connor. Il
y a bien sûr eu des opposants à cette manifestation â€” même Malcolm X estimait qu'il n'était pas opportun que des
enfants soient confrontés à un tel danger â€”, mais ces derniers voulaient participer. Et ces images d'enfants faisant
face aux chiens et aux canons à eau ont fait le tour du monde ; cela a contribué à ce qu'une conscience globale
émerge sur la brutalité du racisme. Cela a constitué une avancée extraordinaire. On oublie souvent le rôle qu'ont
joué les plus jeunes pour briser le silence masquant le racisme. Mais ce n'est pas, en définitive, le type de
changement dont nous avons réellement besoin : nous n'avons toujours pas assisté à la transformation économique
et à d'autres changements structurels nécessaires pour commencer à éradiquer le racisme.

Comment les mouvements populaires peuvent-ils faire pression sur les politiciens les plus hostiles ?

Lyndon B. Johnson, le président de l'époque, était l'un de ces hommes politiques complètement hostiles : il fermait
les yeux sur le racisme. C'est pourtant sous son gouvernement que des lois importantes ont été votées. Les
mouvements peuvent donc forcer des politiciens hostiles à prendre des mesures. Prenons l'exemple de l'Afrique du
Sud : qui aurait pu penser que de Klerk aurait pris la position qu'il a finalement adoptée ? Ce résultat a été le fait des
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mouvements au sein du pays, soutenus par le mouvement sud-africain hors du pays et par une campagne de
solidarité internationale.

Vous avez fait allusion un jour au fait que l'élection d'Obama a pu, d'une certaine manière, représenter un
obstacle en la matière...

Il faut dorénavant envisager la politique des Noirs dans un sens plus large. On ne peut pas la penser aujourd'hui de
la même manière qu'on le faisait auparavant. Sous de nombreux aspects, la lutte des Noirs aux États-Unis sert
d'emblème à toutes les luttes pour la liberté. Dès lors, dans la sphère politique ayant trait à la question noire, je dois
également inclure les luttes de genre ou celles contre la répression de l'immigration. Je trouve qu'il est important de
se référer à ce que l'on nomme souvent la « tradition radicale noire ». Elle est liée non seulement aux Noirs, mais à
tous ceux qui luttent pour la liberté. Il faut donc considérer dans cette optique le futur comme ouvert. Il est évident
que la liberté des Noirs, dans un sens restreint, n'a pas encore été conquise â€” compte tenu notamment du fait
qu'une très large part de cette communauté est plongée dans la pauvreté, qu'un nombre incroyablement
disproportionné de Noirs est en prison, pris dans les mailles du complexe carcéral industriel... Mais il faut aussi
prendre en compte la population latino et la population indigène, les Américains d'origine. Il nous faut voir la manière
dont le racisme antimusulman a prospéré en se fondant sur le racisme antinoir. Tout est beaucoup plus compliqué
aujourd'hui : je ne dirai jamais qu'il faut envisager uniquement la libération des Noirs â€” notamment au vu de
l'émergence d'une classe moyenne noire ! Obama est emblématique de cette ascension des individus noirs, non
seulement en politique, mais aussi dans les hiérarchies économiques. Et cela ne va pas nécessairement transformer
les conditions de vie de la majorité des Noirs.

 (RAFAEL PEREZ/AFP/GettyImages)

En Afrique du Sud, l'ascension d'un secteur noir de la population, très puissant et très riche â€” une bourgeoisie
noire, si vous voulez â€”, n'a jamais vraiment été prise en compte. La possibilité d'une telle ascension n'a pas été
envisagée, en tout cas pas publiquement, pendant la période de lutte contre l'apartheid. On pensait qu'une fois que
les Noirs auraient conquis le pouvoir économique et politique, la liberté économique serait alors instaurée pour tous :
on voit que ce n'est pas nécessairement le cas... On retrouve la même situation aux États-Unis. Je me suis par
ailleurs fréquemment rendue au Brésil ces derniers temps, et ce pays est à la veille d'avancées majeures en ce qui
concerne le racisme. Ils ont l'opportunité de choisir de suivre l'exemple des États-Unis ou de l'Afrique du Sud, ou
bien d'opter pour une voie qui prenne davantage en compte le facteur économique. Un élément que l'on peut
observer dans la période récente, et que je trouve extrêmement important, est le développement de campagnes de
solidarité qui ont fait converger différentes luttes. Les Palestiniens, qui se sont inspirés des luttes des Noirs aux
États-Unis, devraient en retour les inspirer dans la poursuite de leur lutte pour la liberté. Et peut-être les Palestiniens
peuvent-ils prendre conscience des problèmes inhérents au fait d'estimer que l'accession d'individus noirs au pouvoir
peut tout changer. Ce qui va mener les Palestiniens à la liberté sera autrement plus compliqué que l'accession à
l'argent.
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Que peuvent apporter au mouvement de libération palestinien le féminisme noir et la lutte des Noirs ?

Je ne crois pas que j'exprimerais cela ainsi, parce que je pense que la solidarité implique toujours une sorte de mise
en commun. Aux États-Unis, on a tendance à se croire les meilleurs en tout : cette position de donneur de leçons
vis-à-vis de tous ceux qui luttent de par le monde ne me convient pas. Je crois au partage des expériences. Les
avancées du féminisme noir, tout comme celles des féminismes des femmes de couleur, peuvent proposer des
idées, des expériences et des analyses aux Palestiniens. Et, réciproquement, ces féminismes ont à apprendre de la
lutte des Palestiniens et des féministes palestiniennes. Je songe par exemple à la notion d'intersectionnalité qui a
caractérisé ces types de féminisme, selon laquelle on ne peut pas simplement considérer le genre comme isolé de la
race, de la classe, de la sexualité, de la nationalité, des capacités, de toute une variété de questions. Les
Palestiniens, ou les personnes impliquées dans la lutte palestinienne, ont donné de cela une expression qui a
contribué à ce qu'aux États-Unis, les gens donnent à la notion d'intersectionnalité une acception plus large.

En quoi la lutte pour la Palestine a-t-elle changé au cours des dernières années ?

Des changements vraiment importants se sont produits. La question de la liberté palestinienne a été marginalisée
bien trop longtemps ; c'est ainsi que bien des gens aux États-Unis sont considérés comme progressistes... sauf en
ce qui concerne la Palestine. Je reprends le terme de la militante Rebecca Vilkomerson, qui parle des « PEP » pour
désigner les progressistes à l'exception de la Palestine [Progressive Except Palestine, ndlr]. Aujourd'hui cela change.
L'impact du sionisme, jusqu'ici envahissant, perd de sa force. Sur tous les campus universitaires, l'organisation des
Students for Justice in Palestine connaît un réel essor : elle rassemble aujourd'hui un grand nombre de personnes
qui ne sont pas forcément des Palestiniens, des Arabes ou des musulmans, et qui en sont devenus des membres
actifs. Le sujet palestinien est de plus en plus présent dès lors qu'il est question, plus largement, de justice sociale.
Selon ma propre expérience, je devais toujours m'attendre à des résistances ou des oppositions lorsque j'abordais
ce sujet auparavant : il est désormais de plus en plus admis. C'est lié à ce qui se passe en Palestine même, à l'essor
du mouvement de solidarité avec la Palestine dans le monde, et pas seulement aux États-Unis. Ici, c'est lié en
particulier au nombre croissant de gens qui s'associent aux mouvements noir, amérindien et latino, et qui ont
incorporé la Palestine dans leurs plateformes de revendication. J'ai parlé aux manifestants de Ferguson des tweets
des militants palestiniens qui donnaient des conseils sur la façon de gérer cela ! La connexion directe que facilitent
les réseaux sociaux a également joué un rôle.

 Manifestation à Gaza, 6 décembre 2017 (AP Photo / Adel Hana)

Comment les étudiants envisagent-ils leurs relations avec le monde extérieur, surtout depuis que les
universités sont devenues des institutions d'élite ? L'université de Californie à Los Angeles(UCLA) en fournit
un bon exemple...

Certainement ! L'UCLA a historiquement été le centre de tout un ensemble de luttes liées à la communauté, au sens
large du terme. Mon propre combat s'y est mené ! Mais aujourd'hui, les oppositions étudiantes qui contestent les
frontières de l'université, et la tentative d'en faire un bastion de l'élitisme néolibéral, sont extrêmement importants.
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Dans le cas de l'organisation Students for Justice in Palestine, le fait d'associer les campus de tout le pays à la
campagne Boycott, désinvestissement et sanctions (BDS) n'a pas seulement renforcé le mouvement BDS, cela a
permis aux étudiants de remettre en cause la privatisation des prisons. Et, sur de nombreux campus ayant lutté
contre les entreprises qui profitent de l'occupation de la Palestine, les luttes ont également ciblé les entreprises
profitant de la privatisation des prisons. Ces deux questions sont, sur de nombreux points, intimement associées â€”
et ce n'est qu'un exemple parmi tant d'autres.

En quoi le mouvement pour la cause palestinienne est-il similaire, ou différent, de celui qui s'opposait
autrefois à l'apartheid ?

Il y a beaucoup de similarités entre les deux. La campagne BDS a choisi de suivre la voie tracée par la lutte
anti-apartheid, dans une perspective de solidarité plus globale, via la méthode du boycott de masse. La différence
réside dans l'existence d'un lobby sioniste puissant. Il y avait évidemment à l'époque l'influence d'un puissant lobby
pro-apartheid, mais pas celle du lobby sioniste, dont l'emprise s'étend jusqu'aux églises noires : l'État d'Israël a
déployé des efforts significatifs pour recruter des représentants noirs. J'ignore s'il y eut le même niveau de
sophistication à l'époque du mouvement anti-apartheid. Il ne fait pas de doute que l'État d'Israël a appris de ce
mouvement. Mais, en même temps, je ne pense pas qu'on ait jamais vu, au niveau de la base, une affinité avec la
lutte en Palestine telle qu'elle existe aujourd'hui dans les groupes militants. J'ai eu l'occasion de participer à une table
ronde lors de la conférence de l'Association nationale d'études des femmes, la NWSA. Cette dernière n'avait jamais
pris position sur la question palestinienne : lors d'une grande plénière rassemblant peut-être 2 500 personnes, durant
un débat sur la Palestine, quelqu'un a demandé que l'on vote publiquement l'adoption par la NWSA d'une position
forte de soutien à la campagne BDS. Quasiment tout le monde s'est levé. C'est complètement nouveau. Il y avait
peut-être 10 ou 20 personnes qui sont restées assises â€” les applaudissements duraient, et ça a été une
expérience très exaltante. Il faut constamment faire des connexions : lorsque nous luttons contre la violence raciste,
que ce soit à Ferguson, pour Michael Brown ou Eric Garner à New York, nous ne devons pas oublier ce qui nous
relie à la Palestine. Il faut s'engager dans une démarche d'intersectionnalité à plusieurs niveaux. Il faut toujours
mettre l'accent là-dessus pour que les gens se rappellent que rien n'arrive de manière complétement isolée ; quand
on voit la police réprimer une manifestation à Ferguson, il faut aussi penser à la police et à l'armée israélienne
réprimant les manifestations dans les Territoires occupés.

Quel est le plus grand succès en matière de féminisme que vous avez pu observer au cours de votre vie ?

Tous les mouvements, y compris féministes, sont à leur apogée dès lors qu'ils commencent à affecter la vision et la
perspective de ceux qui ne leur étaient pas nécessairement associés. Les féministes radicales, ou les féministes
antiracistes radicales, sont importantes parce qu'elles ont influencé la manière dont on pense aujourd'hui les luttes
en faveur de la justice sociale â€” surtout chez les jeunes. Plus personne, au sein du mouvement antiraciste, ne peut
avancer qu'il est possible de remporter la victoire tant que la manière dont interviennent le genre, la sexualité, la
classe et la nationalité n'est pas pris en considération dans les luttes antiracistes. Autrefois, les luttes pour la liberté
étaient perçues comme étant des luttes masculines. La liberté pour les Noirs était réduite à la liberté de l'homme noir
â€” il suffit de voir des figures comme Malcolm X, et bien d'autres. Mais ce n'est plus possible aujourd'hui. D'ailleurs,
le féminisme n'est pas une manière de voir que seules les femmes devraient adopter : cela doit, de plus en plus, être
la manière de voir adoptée par tous les genres. La tradition radicale noire doit désormais s'engager dans les luttes
contre le racisme antimusulman : sans doute le racisme aujourd'hui le plus virulent.

Photographie de bannière :  Cuba, années 1970 (DR)

Portrait d'Angela Davis en vignette : Jeff Vespa/WireImage
 Texte inédit en français, traduit de l'anglais par Jean Ganesh, pour Ballast, en collaboration avec Frank Barat,
coauteur, avec Angela Davis, de Freedom Is a Constant Struggle : Ferguson, Palestine, and the Foundations of a
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Movement (Haymarket Books, 2015)
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