Infos Gaza 893 bis

Attente interminable, chaleur suffocante,
cellules de prison infectes et racket : a quoi
sont confrontés les Palestiniens qui quittent
Gaza
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La semaine derniere, I’ Autorité Palestinienne a pris en charge le contréle qu’exercait Hamas
sur les passages frontaliers de la bande de Gaza vers I’Egypte, ce qui a permis de franchir un
pas vers le retour de la liberté de mouvement promise aux Palestiniens. Gaza a été isolée par
un blocus sur ses frontiéres israéliennes et égyptiennes pendant 11 ans *.

La joie fut de courte durée. L’ Autorité palestinienne a annoncé qu’elle respecterait 1’accord
conclu en 2005 entre Israél et elle-méme, leur donnant, conjointement avec les Egyptiens, le
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droit de refuser I’entrée ou le départ aux personnes traversant la seule porte de Gaza, le poste
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La plupart des Palestiniens redoutent une reprise de 1’ere des listes noires et du chantage
comme durant I’ére du “gouvernement d’union”, dans laquelle I’Egypte a joué un role
considérable.

Au cours des 11 derniéres années, Rafah a fonctionné comme une zone grise épouvantable ou
régnaient 1’intimidation physique et I’intimidation bureaucratique.

Mais ce fut aussi un terrain fertile pour de nombreux profiteurs parasitaires qui ont prospéré
sur le désespoir des voyageurs. Les Palestiniens s’attendent a ce que ces parasites essaient a
tout prix de perpétuer la situation dont ils ont tant profité.

Il y a un an, j’étais I’un de ces voyageurs et j’ai vécu la réalité¢ des limbes sadiques de Rafah.

Un vendredi soir, I’Egypte a annoncé des nouvelles pour soulager une population assiégée de
claustrophobes : le passage frontalier de Rafah allait étre ouvert pendant deux jours apres des
mois de fermeture. Une heure plus tard, j’ai trouvé mon nom inscrit pour le premier bus qui
devait quitter la Bande de Gaza, aprés 18 mois d’attente. Je disposais d’une nuit pour dire au
revoir a ma famille, mes amis et mes souvenirs. Je n’étais absolument pas préparé a partir,
mais gaspiller cette chance unique dans la vie était impensable.

Je suis rentré chez moi et j’ai serré ma meére dans mes bras comme jamais auparavant. Elle a
réalisé : “ll est temps”. Son angoisse se transforma en un beau sourire qui ne réussit pas a
cacher le chagrin profond dans ses yeux. Elle a dit: “Tu vivras pour nous tous et serons les
veux de qui nous verrons le monde.” Mon calme habituel ne tenait pas. Je savais que le
lendemain matin, je ne serais plus un fantdme coincé dans I’obscurité, mais tous mes proches
seraient encore piégés la-bas.



Un enfant palestinien tient a la main un passeport alors qu’il attend au poste frontiére de

Rafah, lorsqu’il avait été ouvert pendant deux jours par les autorités égyptiennes. Ph. SAID
KHATIB / AFP

A I’aube, il m’a fallu 30 minutes pour atteindre la frontiére sud, c’est la taille de la bande de
Gaza. Sur le chemin, nous avons vu de jeunes enfants se frayer un chemin a travers les
décombres pour aller a 1I’école.

Ensuite, nous nous sommes lentement approchés de la premiere salle du poste-frontiere. C’est
1a que le personnel du Hamas — aprés avoir envoyé leurs passeports aux Egyptiens, qui
contrdlaient la traversée — a trié les passagers dans des bus. La peur d’une erreur dans ma
paperasse m’a fait retenir mon souffle.

Les chemins d’entrée et de sortie étaient encombrés de douzaines d’étudiants, de familles
dispersées et de patients atteints d’un cancer qui suppliaient désespérément et pleuraient
qu’on les autorise a partir avant que leur temps ne soit écoulé. Cependant, chacun des six
autocars de 50 places prévus pour le départ était déja surchargé de passagers dont les noms
figuraient en téte de la liste d’attente.

Vingt minutes plus tard, nous sommes arrivés dans la deuxiéme salle ou le contrdle de
sécurité a été effectué par le Hamas, et les rivaux politiques ou les activistes dissidents ont été
renvoyés a Gaza.

J’ai ét¢ emmené par des couloirs étroits et cachés de la salle pour un interrogatoire aléatoire,
assis sur une petite chaise cassée devant un officier qui frongait les sourcils et qui m’a
demandeé si j’étais affilié a I’AP ou au renseignement égyptien. Il a ensuite vérifié le contenu
de mon téléphone afin de vérifier s’il contenait “des choses immorales” (des chansons non-
islamiques ou les numéros de téléphone de filles).

Un ami m’avait dit que le Hamas se concentrait sur les interrogatoires a Rafah parce qu’ils
savaient que le désespoir des passagers signifiait qu’ils cédaient facilement sous la pression,
afin qu’ils puissent échanger des informations — pour étre utilisées par les services de securité
interne du Hamas — pour étre autorisés a passer. J’ai vu des jeunes menottés dans les couloirs
de la salle d’interrogatoire et renvoyés sans raison. J’avais moi-méme préparée mon téléphone
a I’avance, parce que je savais que les Egyptiens effectuaient également un contrdle similaire
et plus sévere sur certaines personnes.



J’ai attrapé le bus de justesse apres €tre sorti de la salle, et en peu de temps, nous avons atteint
la formidable porte noire égyptienne, ou une vie libre s’étendait devant nous. Nous avons
regardé les soldats et les chars égyptiens. L’atmosphere dans le bus s’est éclaircie quand un
officier égyptien, habillé de blanc, est entré, pour vérifier les noms des passagers.

Cependant, en un rien de temps, la lueur d’espoir s’estompa, la température a 1’intérieur du
bus a I’arrét augmentant de plus en plus, alors que nous attendions que la barriére frontaliere
s’ouvre.

Les allées de I’autobus étaient surpeuplées, de méme que les sieges, il n’y avait pas un pouce
vide. Nous nous sommes noyés dans notre propre sueur, alors que 1’oxygéne s’épuisait. Nous
fermions désespérément les rideaux pour nous protéger du soleil brilant du désert. C’était en
octobre a 1’époque, mais la température a Rafah était d’environ 30°C. Les passagers criaient
aux officiers égyptiens: “Yalla, nous mourrons ici !”. La seule réponse fut : “De l’ordre !”.

Un de mes compagnons de voyage versa de I’eau sur mon visage, alors que j’étais au bord de
I’évanouissement. J’ai été soulevé au-dessus des épaules des gens pour atteindre la petite
ouverture au sommet d’une fenétre. J’ai gardé ma vie chérie en imaginant la liberté qui était a
quelques metres de 1a. Puis j’entendis enfin le bruit du moteur.

Nous avons été autoriseés a entrer seulement aprés que le Hamas se soit conformé a I’exigence
égyptienne concernant les “passages coordonnés” : les bus transportant des “citoyens
égyptiens” doivent avoir la priorité.

Dans le hall d’entrée égyptien, un homme a appelé quelques noms toutes les heures et les a
triés dans trois files d’attente. Un officier de renseignement égyptien a interrogé la premiére
file d’attente de citoyens égyptiens, a tamponné leur passeport en cinq minutes et les a fait
sortir. La deuxiéme file d’attente était les «passages coordonnés», un euphémisme pour
désigner ceux qui ont offert des pots-de-vin a titre préventif (le tarif était entre 2.000 $ et
10.000 $, versés aux services secrets égyptiens a Gaza). lls ont également fait tamponner leur
passeport en un rien de temps et sont partis.

Un gargon palestinien dort sur un sie¢ge alors qu’il attend avec sa mere I’autorisation de
traverser la frontiére de Gaza en passant par le poste frontalier de Rafah. 27 ao(t 2017
IBRAHEEM ABU MUSTAFA / REUTERS

La derniére file d’attente était pour “le reste”. Nous devions étre interrogés par la redoutable
force de sécurité nationale égyptienne, tristement célébre pour ses nombreuses violations des
droits de ’homme, et son role exclusif de contre-insurrection, qui fournit souvent un prétexte
pour kidnapper des militants de 1’opposition égyptienne.

Seuls les étudiants munis de documents et les renvois medicaux de la «troisiéme file» ont éte
autorisés a quitter Gaza dans les bus de transit vers 1’aéroport du Caire, et une entrevue d’une
minute a décidé de leur sort. Ceux qui n’ont pas réussi a convaincre 1’interrogateur de leurs
raisons de partir ont été renvoyés a Gaza et n’ont pas €té autorisés a s’inscrire pour repartir.

Heureusement, mon visa et mes papiers d’admission étaient en ordre, car je les avais
renouvelés a plusieurs reprises pendant une année d’attente. Mais ce n’était pas toujours
suffisant. Des gens se voyaient refuser le départ sans raison et la seule chance garantie était de
payer un pot-de-vin pour se rendre dans la salle des «passages coordonnés». Il y avait aussi



deux délégués du Fatah et du Hamas qui servaient d’intermédiaires pour aider leurs propres
membres.

La nuit venue, nous nous sommes réunis en groupes sur le sol et nous nous sommes couchés a
tour de role sur des cartons vides que nous avions achetés pour 50 EGP 3 chacun au kiosque
ou on pouvait acheter des collations, afin de pouvoir dormir un peu.

Toutes les 10 minutes pendant la nuit, une autre personne a été trainée pour un interrogatoire
violent ou renvoyée a Gaza sans aucune explication. Chaque fois, le reste d’entre nous
tremblait de panique; médecins, hommes d’affaires, universitaires — nous étions tous dans la
méme situation. J’ai téléphoné a toutes mes connexions pour m’assurer que je ne serais pas le
prochain.

Le temps passait douloureusement lentement. Nous espérions tous rester dans le hall et non
dans une cellule d’interrogatoire avant I’aube.

J’ai finalement recu un appel avec un dernier rabais apres des heures de marchandage avec
plusieurs personnes. “1.200 $ et ils vous laisseront entrer en Egypte”, m’a déclaré un ami qui
est un officier de I’AP résidant au Caire. Puis il m’a demandé de me présenter au délégué du
Fatah, et m’a dit qu’il ferait la médiation pour s’assurer que je serais transporté a 1’aéroport si
je portais un sac que sa femme a oublié en voyageant.

J’ai été soulagé et j’ai dormi peu de temps avant de me réveiller a I’appel d’un nom,
semblable au mien, crié a plusieurs reprises en vue de la déportation de son propriétaire vers
Gaza. J’étais sir que ce n’était pas moi, mais personne ne s’est montré et les Egyptiens sont
finalement venus le chercher et ont vérifié¢ chaque visage. J’étais terrifi€, jusqu’a ce qu’ils
s’¢loignent.

Le matin, nous avons été transférés dans des autocars et mon nom figurait sur la liste des
passagers. J’ai pleuré. Je ne pouvais pas croire que j’y étais arrivé. Alors que le bus
s’¢loignait, nous étions tous trop excités. C’était notre premicre chance de voir un monde sans
cage et sans limites.

La vision du Sinai était aussi dévastatrice, misérable et sans vie qu’a Gaza, a cause de la
guerre en cours contre 1’Etat Islamique (EI), et remplie de nombreux checkpoints, ou nos
bagages ont été pillés, et nous avons vécu a nouveau la méme humiliation qu’a la fronti¢re de
Rafah.

Un soldat égyptien a perdu son sang-froid quand il a vu une inscription en hébreu sur une
boite de paracétamol dans mon sac. Il a crié : “Comment o0sez-vous passer en contrebande der
la merde israélienne !’ et I’a écrasée sur le sol. Je n’ai pas osé prononcer un mot pour
répliquer.

Aprés 15 heures de bus, nous sommes arrives a I’aéroport du Caire, et 1a, dehors, mon cher
oncle que je n’avais pas vu depuis sept ans a cause du blocus. Je me suis précipité a travers la
porte et 1’ai étreint. Je souhaitais sincerement que ce moment se prolonge indéfiniment, mais
sept minutes étaient tout ce que j’avais avant que je sois forcé de retourner a I’intérieur.

Nous avons d’abord été laissés dans une salle de transit, pas autorisés a partir, puis nous avons
¢été emmenés dans les cachots de I’aéroport; des cellules carcérales surpeuplées et sales qui ne



pouvaient étre ouvertes que de 1’extérieur. Nous avions hate de dire a nos familles que nous
allions bien mais nos appareils électroniques et nos sacs ont été confisqués et restitués
seulement lorsque nous sommes montés dans 1’avion.

Nous avons été traités comme des ordures et avons di payer des pots-de-vin a tout le monde
pour faire quoi ce soit. Le sac d’un ami a été volé, bien qu’il ait été gardé par un officier
égyptien. Il avait de I’argent, des bijoux, un ordinateur portable et tous ses documents a
I’intérieur. Aprées six jours pendant lesquels ils ont été incapables de le retrouver, ils laissé le
“choix” : “Soit vous continuez votre voyage sans votre sac, soit vous vous asseyez et vous
attendez en prison qu’on le retrouve”.

Alors que je montais dans I’avion et que je me sentais enfin, libre je pensais a ceux qui
désesperent a Gaza, aux esprits amputés par leurs murs géants, privés du droit de vivre ou de
partir, échappant a la réalité incapacitante et canalisant leur rage accumulée par la drogue, les
groupes radicaux, les rassemblements sur les frontiéres chaque vendredi en attendant d’étre
abattu par les troupes israéliennes...

J’étais envahi par la culpabilité qu’éprouvent les survivants qui apres toutes ces années, je
devais briser un serment que je m’étais fait a moi-méme et abandonner une patrie sans avenir
qui est devenue le couloir de la mort. Je n’ai trouvé aucun réconfort dans le fait que je n’étais
pas le seul a vouloir fuir; ¢’¢était plutdt une source de honte.

Une nation palestinienne autrefois connue pour son incroyable sumud *; serrée contre le sol de
sa patrie, a été submergée par le désespoir. L’évasion est devenue le seul but de beaucoup
d’entre nous, en particulier la jeunesse talentueuse, débrouillarde, enthousiaste et «inapte au
travail».

Alors que j’inspirais mon premier souffle au-dela des murs de Gaza, ¢a ne sentait pas bon,
comme on m’avait dit. C’était juste une rumeur, une légende, une facon d’imaginer que hors
de Gaza se trouvait le paradis, un lieu d’aspiration, d’espace et de paix, comme un moyen de
supporter la vie en enfer.

Muhammad Shehada
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La tribune ci-dessus a été publiée par Haaretz le 11 novembre 2017. Traduction : Luc Delval
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